
Prácticamente todas las historias de la fotografía se construyen a partir de la idea de la
técnica fotográfica como el logro de una excelencia icónica de la representación o como
la sucesión lineal de logros de grandes individuos. La aparentemente perfecta iconicidad
del medio –su calidad indicial– y su relación contingente con la realidad material se to-
man como el fundamento de su inigualable potencial testimonial. En este tipo de
aproximaciones a la historia de la fotografía, ésta se presenta como un medio de comu-
nicación documental o como un género artístico, pero raramente se la vincula con los
espectáculos sociales y populares basados en la producción de ilusiones. Es esta hipóte-
sis descabellada la que seguiremos para intentar esbozar una historia alternativa del
medio que permita romper la comprensión ortodoxa sobre éste.

I. Una imagen alucinante La primera observación que puede hacerse de una imagen
fotográfica es que ésta, aún en su más perfecta expresión documental, posee una inevi-
table capacidad de maravillarnos por su mágica calidad de imagen perfecta. La aparición
gradual de la imagen óptica en el soporte fotosensible alucinó a sus inventores y defen-
sores que recalcaron, en sus apologías de la nueva técnica, su capacidad de producir una
imagen de manera automática, como “trazada por el lápiz más sutil de la naturaleza, el
rayo de luz”.1 Cuando Daguerre presentó su invento al público en 1839, aún sus com-
petidores quedaron boquiabiertos: el daguerrotipo funcionaba como el perfecto
equivalente de la imagen óptica de la percepción visual. Su perfecta, perturbadora y casi
mágica capacidad para la representación realista provocaron que Sir William Herschel,

quien había viajado a París en enero de 1839 para conocer el invento de Daguerre, lo de-
fendiera ante el mismísimo William Henry Fox Talbot, su más acérrimo competidor en
Inglaterra.

La invención de la fotografía provocó reacciones tanto positivas como negativas en
el público y reavivó la espinosa y largamente discutida cuestión del poder enajenante de
las imágenes. Tal y como se describe en la historia bíblica del Becerro de Oro, las imá-
genes inducen a los hombres a confundir la realidad con la representación (en ese caso,
el concepto de Dios y su prohibida e imposible imagen, paganamente construida por los
jesuitas como becerro). A través de su perfección representativa, las imágenes técnicas
parecen producir un efecto alucinante en los observadores modernos, similar al que pro-
vocaban las sombras de la caverna descrita por Platón en su famosa alegoría de los pri-
sioneros que la habitaban. Incapaces de distinguir las sombras de los objetos reales que
las producían, los habitantes de la caverna se formaban un conocimiento falso sobre la
realidad circundante. Sin embargo, como sostiene Victor Stoichita en Breve historia de la
sombra, las sombras también sirvieron como el disparador de la muy humana necesidad
de representación. Ésta surgió, tal y cómo describió Plinio el Viejo, cuando una donce-
lla de Corinto, angustiada por la inminente partida de su amado, trazó el contorno de su
silueta para conservarla a modo de recuerdo en su ausencia.2 En el siglo XVIII, justo an-
tes del surgimiento de la fotografía, el trazado de la sombra –umbra hominis lineis cir-
cumducta, en términos de Plinio–, una costumbre de uso popular, se simplificaría con
el empleo de varias máquinas como el fisionotrazo, inventado por Gilles Louis Chrétien
en 1786, o la “máquina de siluetas” de Lavater.3 Estas máquinas se sumaron a otros apa-
ratos de dibujo que se habían estado utilizando desde el siglo XV, como el aparato de
perspectivas de Brunelleschi (ca. 1400), la famosa “ventana” de su discípulo Alberti (ca.
1435) o el “perspectógrafo” de Durero (ca. 1500).

Podría argumentarse, sin embargo, que la calidad indicial del contorno de la sombra
y la alta iconicidad de las representaciones de las máquinas de perspectiva constituyen
distintas funciones semióticas, por lo que no deberían compararse ambos tipos de imá-
genes. No obstante, si se ignora esta diferencia entre modos de referencia a la realidad
de cada tipo de imagen, se observará que ambas intentan lograr el parecido a través de
medios ilusorios. Es en ese sentido que deberán entenderse las imágenes de la perspec-
tiva en esta historia: como el resultado de una altamente desarrollada –lógica, racional y
matemática– técnica ilusoria de representación. Aunque en mucha de la literatura foto-
gráfica se subrayan las anteriores características como la base de la veracidad de la foto,
la pulsión hacia la verosimilitud óptica, característica de la era moderna, debería consi-
derarse más como una tendencia cultural asociada a una mentalidad racional
dominante que como un efecto derivativo de la tecnología fotográfica: los aparatos men-
cionados pueden usarse como un medio para asegurar una calidad realista (y creíble) en
la imagen, o bien, para producir un efecto ilusorio a través de ese mismo carácter mi-
mético. Cuanto más preciso y realista el efecto, más creíble –y alucinante– puede ser la
imagen, como aquellos retratos de “fantasmas” de la tradición popular. 

Si extendemos el argumento al análisis teleológico de la cámara oscura descubrire-
mos que, desde el Renacimiento, ésta se utilizó no sólo como un útil para el dibujo o el
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PÁGINAS ANTERIORES: Dispositivos ópticos para crear ilusiones. 
Tomado de L’optique de F. Marion, 1874. Colección José Antonio Rodríguez.



visionado (apareciendo así co-
mo el antecesor lógico de la
cámara fotográfica), ni como el
modelo emblemático de una
cultura occidental altamente ra-
cionalista, centrada en la visión,
como ha sugerido Jonathan
Crary.4 Si bien la mecanización
de la visión humana implícita
en la cámara oscura ciertamen-
te permite comprender y
reproducir las imágenes percep-
tuales, también sirve para

producir todo tipo de trucos e ilusiones visuales. Las “cajas de espionaje” (peep show bo-
xes) como las diseñadas por Samuel Von Hoogstraten alrededor de 1660 pueden
asociarse tanto a la percepción visual de la cámara oscura como a la perspectiva pictóri-
ca que se servía de la cámara. Estas cajas pueden incluirse en la tradición de ilusión
óptica que utilizaba los “artefactos de lo maravilloso” descritos por Barbara Maria Staf-
ford: una serie de objetos y aparatos creados por fórmulas matemáticas que al mismo
tiempo se utilizaban para promover el progreso científico y como entretenimiento.5 El
famoso “diorama” de Daguerre, una monumental pantalla escenográfica con un meca-
nismo especular que permitía sugerir una vista diurna o nocturna según se le iluminara
frontalmente o desde atrás, puede asociarse a estos dispositivos de espectáculo popular
basados en las ilusiones visuales. El carácter de espectáculo del diorama se acentúa, ade-
más, por la teatralidad del estilo y la iconografía de las pantallas pintadas.

Utilizar el interior de una cámara oscura como un teatro de proyección ya había si-
do descrito en 1558 por Giambattista Della Porta, en su libro Magia Natural: “En una
cámara oscura cubierta por sábanas blancas, uno puede ver clara y perspicuamente, co-
mo delante de los ojos, cacerías, banquetes, ejércitos enemigos, teatros y todas las cosas
que uno desee…”.6 Invertir el principio óptico de la cámara oscura podría servir para
proyectar una imagen al exterior, como explicó Athanasius Kircher al describir la “lin-
terna mágica” en Ars magna lucis et umbrae (El gran arte de la luz y la sombra), de 1646,
y en Physiologia kircheriana experimentalis.7 Del siglo XVII hasta los albores de la cine-
matografía en el siglo XX, diversos tipos de linternas mágicas –y de transparencias– se
utilizaron para el divertimento popular. Por razones más que evidentes, las imágenes de
fantasmas fueron un tema común de estas proyecciones. Desde su introducción en
1860, el espectáculo del “Fantasma de Pepper” fue una atracción favorita en ferias po-
pulares. Este dispositivo escénico consistía en una combinación ingeniosa de lentes,
espejos, pantallas y humo para producir un efecto fantasmal en el escenario. La imagen
espectral de un actor disfrazado de fantasma se proyectaba desde un foso abajo del es-
cenario a una pantalla translúcida o de humo oblicua a éste. Como el diorama de

Daguerre, la pantalla podía cambiar de una superficie reflejante a una translúcida, ha-
ciendo aparecer o desaparecer la imagen fantasma. Otros efectos logrados con linternas
mágicas para “disolvencias” se combinaban con este tipo de recursos escénicos para su-
gerir la ilusión de tiempo o movimiento. Con sólo deslizar dos transparencias de cristal
por delante de la linterna podían mezclarse dos imágenes o conseguirse el efecto de
transformación de un personaje en otro, o dos personajes en uno. 

Las transparencias de linterna mágica abarcaron una amplia cantidad de temas, tan-
to en pintura como en fotografía, aunque fueron estas últimas las que aumentaron,
además, un toque realista. Producidas tan pequeñas como las linternas mágicas de ju-
guete o tan grandes como el “megaletoscopio”, estos aparatos ópticos de proyección se
utilizaron para entretenimiento público y privado. Este último dispositivo, el megaletos-
copio, haría un uso adicional de un gran lente para efectos estereoscópicos, agregando
la sensación de profundidad a la ya perturbadora y fantasmal imagen, logrando un efec-
to mayor de realidad virtual.

II. Presencia y movimiento virtual Aunque una explicación habitual de la naturaleza
de la imagen fotográfica es su alta calidad representacional asociada a su analogía a la
percepción visual, es evidente que las fotografías convencionales fracasan al sugerir una
sensación de profundidad visual real. Por esta razón, varios fotógrafos que conocían el
principio de la estereoscopía lo aplicaron a la fotografía diseñando cámaras especiales
que permitían obtener dos imágenes ligeramente diferentes correspondientes a la vi-
sión de cada ojo. La sensación de profundidad visual se reconstruía aislando la visión de
cada imagen asociada a cada ojo mediante un visor estereoscópico; al ver a través de és-
te se creaba una muy vívida sensación de espacio transitable en la que las cosas
fotografiadas, antes planas, parecían objetos reales. Debido a su efecto ilusorio de espa-
cio virtual, la fotografía estereoscópica se convirtió en una atracción popular y una
próspera industria. Desde los inicios de la fotografía circularon miles de imágenes este-
reoscópicas con una amplísima gama temática; sin embargo, el público del siglo XIX
favoreció dos temas en especial: el pornográfico y el teatral. En ambos tipos, el efecto
realista se acentuaba coloreando la imagen con pintura. En algunos casos, este colorea-
do servía para producir un efecto secuencial de iluminación o color como el de los
dioramas o transparencias de linterna mágica. En otros casos, se narraba toda una his-
toria a través de una secuencia de imágenes escenificadas.

La reproducción del movimiento a través del visionado de una secuencia de imáge-
nes no sólo estaba implícita en la producción fotográfica estereoscópica, sino también
en la tradicional, como puede apreciarse en el Autorretrato giratorio de Nadar, de 1865.
En sólo tres décadas después de la invención del medio, el avance técnico era tal que la
alta velocidad de las películas y del mecanismo de las cámaras hicieron posible la captu-
ra de imágenes instantáneas y el uso de obturadores automáticos. En 1882, el fisiólogo
francés Étienne-Jules Marey presentó su “cronofotografía”, técnica que consistía en la
captura de una serie de fases del movimiento en una misma placa. Utilizando un prin-
cipio similar, pero aplicándolo a una sofisticada batería de doce cámaras equipadas con
obturadores automáticos que permitían tomar fases sucesivas del movimiento, el fotó-
grafo californiano Eadweard Muybridge había producido, diez años antes, las famosas
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fotografías de caballos con las que inició su serie de 100,000 imágenes de Locomoción
animal, que publicaría en 1887. Urgido por Leland Stanford, presidente de la Compañía
Central de Ferrocarriles del Pacífico, Muybridge produjo la conocida serie de fotografías
que no sólo resolvieron la cuestión probando que las cuatro patas están en el aire a ve-
locidad tope, sino que abrieron el camino a la idea del cine.8 Utilizando el ya familiar
principio del zootropo y del praxinoscopio, inventado este último por Émile Reynaud en
1877, Muybridge desarrolló el “zoopraxicopio”, un primitivo aparato de imágenes en mo-
vimiento que mostraba una secuencia de fotos fijas en rápida sucesión. Su “linterna
mágica de zootropo”, como fue llamada por algunos, fue vista por Thomas Alva Edison,
quien inventaría el primer proyector de cine, el “kinetoscopio”, en 1888.

Una vez que se había logrado el efecto de movimiento de la imagen fotográfica por el
cine, en los albores del siglo XX, ¿qué otra fuente de ilusión podría la fotografía sacar de la
manga para maravillar al público? En aquel entonces, el uso masivo del medio parecía ne-
gar toda suerte de asombro. Sin embargo, serían precisamente los inventores del cine, los
Hermanos Lumière, quienes presentarían otra milagrosa innovación: la fotografía a color.
Aún cuando después de la publicación de la teoría aditiva del color de James Clerk Max-
well, en 1857, se habían realizado muchos experimentos de color en las últimas décadas
del siglo XIX, ninguna de ellas había logrado la reproducción creíble del color real. De es-
tos experimentos, los más exitosos habían sido los de Louis Ducos du Hauron, quien había
publicado sus Antiguos ensayos de tricromía en 1869. Ducos había trabajado con una base
de papel, mientras que los Hermanos Lumière probaron con placas transparentes de cris-
tal. El color aditivo se reproducía al ver una imagen fotográfica formada por minúsculos
granos de almidón teñido en los tres colores aditivos y atrapados entre dos hojas de cristal.
El autocromo, como se le llamó a esta técnica, comenzó a distribuirse y venderse comercial-
mente en 1907.9 La magia de sus bellas imágenes recordaba a la de las pantallas de
diorama o la de las transparencias de linterna mágica: sólo se las hacía aparecer viéndolas
contra la luz. De otro modo, sólo se podría percibir una superficie negra y mate. 

¿Qué, pues, podría devolver a la fotografía del siglo XX su capacidad para la ilusión
de otrora, después de que el espectador común había ya visto millones de fotografías en
blanco y negro, color y en movimiento? Mientras que por un lado los bajos costos ha-
bían permitido una expansión de la fotografía amateur y, por otro, la crítica moderna
había sustentado la autonomía artística del medio, la fotografía como ilusión debería en-
contrar una alternativa sui generis para salir a la superficie. 

III. Coda: magia conceptual Sea que uno crea en la posmodernidad como un espíritu
o Zeitgeist diferente de la modernidad o la considere como una continuación de ésta, lo
cierto es que se trata de una postura conceptual. En ese sentido, la posmodernidad esta-
ría muy lejos de la magia y la ilusión, que podrían verse como los polos opuestos a la
deconstrucción. Sin embargo, fue Duchamp, un creador verdaderamente vanguardista
y, probablemente, el primer espíritu plenamente conceptual, quien propuso claves inte-
resantes para recargar de magia al medio fotográfico. En la cita que hace de la fotografía
estereoscópica en su Stereoptikon, Duchamp cuestiona la capacidad ilusoria –carente de
sentido, en este caso– de la imagen fotográfica. Mientras que parecería utilizar la tecno-
logía estereoscópica para subrayar el efecto de realidad virtual de la imagen, la pieza

representa una forma geométrica plana sin posibilidad alguna de profundidad o som-
bra. El sentido de profundidad es abstracto y no real, y la obra deviene un gesto sin
sentido. Probablemente, lo que Duchamp estaba intentando resaltar con este trabajo es
que toda imagen fotográfica –y no sólo la fotografía estereoscópica– es una afirmación
realista e ilusoria al mismo tiempo. Este artista que se describió a sí mismo como juga-
dor de ajedrez, comerciante de queso, respirador y ventanero, ciertamente utilizó la
última personalidad, la del “fabricante de ventanas”, para abrir nuestra mente a diferen-
tes posibilidades del arte. 

En su conocida pieza Dada: 1. La cascada /2. El gas de iluminación, de 1946-66, Du-
champ juega en torno a la idea de la “caja de espionaje” o peep show box, construyendo
una imagen escenificada que sólo puede verse a través de la cerradura de una puerta
real. La imagen, de un altísimo poder erótico, es la de un cuerpo de mujer con las pier-
nas abiertas que se presenta como una visión inaccesible: donde debería verse el sexo
abierto… no se ve nada. La imagen, como sostenía Platón, es un producto engañoso de
nuestros poco confiables sentidos (o nuestras pulsiones inconscientes, como defendería
Freud). La novia desnudada podrá ser una obra de arte material, exhibida en la colección
del Museo de Filadelfia, o sólo una imagen, una copia de un original, contenida en un
libro-caja de artista o una reproducción de un libro. En la práctica vernacular, la capaci-
dad “transformista” de la imagen fotográfica asume formas lúdicas como las de la
tradición de la foto-escultura, popular en México en los años cincuenta.

La corriente conceptual posmoderna permite aún otras transformaciones de la fo-
tografía. Un buen ejemplo es la obra de Bernd y Hilla Becher, cuyo trabajo comenzó a
destacar en la exposición The New Topographics, organizada por William Jenkins en 1975
en el Museo Internacional de la Fotografía en Rochester. “Los nuevos topográficos” eran,
según Jenkins, aquellos fotógrafos que despreciaban el lirismo emocional y los temas
comunes de la fotografía subjetivista para, en cambio, destacar la cualidad objetiva del
paisaje vulgar urbano o industrial. Quince años después, la obra fotográfica de los Be-
cher recibirá, en la Bienal de Venecia de 1990, ¡un premio de escultura! Ésa sí que es
magia posmoderna…

La tecnología es una cuestión central en la posmodernidad. Y como conceptos cen-
trales a la crítica posmoderna podemos citar tanto el concepto situacionista de Guy
Debord de la “cultura del espectáculo” como la idea del simulacro, una copia sin origi-
nal de Baudrillard. Estos conceptos son cruciales para entender nuestra cultura de alta
tecnología posmoderna caracterizada por la comunicación masiva, reproducible, electró-
nica y global. Es en relación con este contexto tecnológico, de espectáculo y simulación
en que quisiera discutir algunas imágenes que expresan tanto nuestra fascinación por
la fotografía y, al mismo tiempo, nuestra trascendencia del medio a través de la tecnolo-
gía digital. Las imágenes de composite de Nancy Burson de 1982, producidas mediante
un programa de software que permite mezclar varias imágenes fotográficas de retrato
en una sola, produciendo una imagen “ideal” de la mezcla, podrían entenderse como el
equivalente posmoderno de los espectros fantasmales logrados por disolvencia a través
de la linterna mágica. En otro trabajo posterior, Él/ella, de 1997, Burson utiliza herra-
mientas digitales para crear una imagen fotográfica altamente realista, pero imposible
en la realidad –en la que se mezclan características masculinas y femeninas–. Un her-
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mafrodita perfecto producto de la ilusión digital. 
Mientras el trabajo de Burson todavía mantiene un vínculo con la imaginería foto-

gráfica real, la génesis de otras imágenes digitales es completamente virtual. Aunque
tienen un cierto parecido fotográfico, se construyen a través de cálculos matemáticos.
Ejemplos notables de esto son las imágenes de la cantante de rock Ramona, alter ego di-
gital del gurú de la era electrónica Ray Kurstweil, o las de Aki Ross, la heroína virtual de
la película Final Fantasy. Este tipo de imágenes nos asombran como sofisticadísimos lo-
gros tecnológicos más que por sus cualidades estéticas. Independientemente de que
tengan un referente real o no, carecen de la magia ilusoria que podían tener las prime-
ras imágenes fotográficas. 

Por otro lado, imágenes como los Retratos ficticios de Keith Cottingham aún tienen
el poder de recordarnos la magia sensual de las imágenes ilusorias. Cottingham utiliza
la tecnología digital para crear personajes imaginarios que parecen seres humanos rea-
les fotografiados. Estas imágenes alucinantes, verdaderos espectros perturbadores fruto
de la tecnología del simulacro, reviven en nosotros la desconfianza platónica de la ima-
gen. La tecnología ha unido a Platón con Baudrillard. Somos nosotros, espectadores del
siglo XXI, quienes debemos decidir si nos enajenamos con estas imágenes o si gozamos
de ellas como otro espectáculo ilusorio. 
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Zootropo con gaviotas en vuelo construido por Étienne-Jules Marey en 1887. 
Para el modelado de las figuras, el investigador se basó en sus propias cronofotografías.
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